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1

Şcoala se terminase şi începuse vacanţa de Paşte. Lucy se întorcea 
pe jos acasă, printre malurile cu papură, pe drumul din mlaştină, 
când începu să se întâmple. Tocmai ajunsese la podeţul unde drumul 
traversează un canal de drenare adânc. Ea îi spunea Podul Ospăţul 
Vidrei, fiindcă văzuse odată lângă el o vidră mâncând un ţipar. Asta 
fusese cu trei ani în urmă. Dar tot se emoţiona ori de câte ori ajungea 
la partea aceasta a drumului şi întotdeauna era cuprinsă de nerăbdare 
gândindu-se că va vedea podul.

Ca de obicei, azi podul era pustiu. Trecând pe el, privi apa neagră 
printre traverse. Mereu făcea asta, în caz că era o vidră acolo jos, în apă, 
care să se uite în sus la ea sau poate care să înoate sub apă chiar atunci.

Iar astăzi era ceva acolo. Dar oare ce? Se aplecă peste balustradă 
şi privi.

Ceva, ceva alb, se tot răsucea în adâncul apei negre. Un peşte?
Brusc, ştiu. Era un ţipar – comportându-se foarte straniu. La înce-

put crezu că erau doi ţipari încăierându-se. Dar nu, era unul singur. 
Se înnoda şi se deznoda. Pe urmă înota rapid în cercuri, răsucindu-se 
mereu cum înainta. La un moment dat, coada i se ivi din apă. Pe urmă 
se zbătu jos în nămol, stârnind în aval un nor cenuşiu, plutitor. Apoi 



ieşi iar la suprafaţă, bălăbănindu-şi capul în aer. Îi văzu faţa ca un 
cioc, apoi gura mică, deschizându-se. Îi văzu interiorul palid al gurii.

Pe urmă se zbătu și se încolăci într-un nod. Un ţipar foarte mic, 
numai de vreo treizeci de centimetri.

Dansându-și dansul chinuit, învârtit, repezit, era purtat uşor de 
curentul canalului. Curând, Lucy îl pierdu din vedere în strălucirea 
apei. Apoi, la douăzeci de metri în aval, îi văzu capul apărând din 
nou. După care dispăru cu o zvârcolire. Apoi ieşi iar, zvâc, zvâc, zvâc.
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Ce era în neregulă cu el? Văzându-i capul lui aparte cum tot zvâc-
nea în apă, gura mică deschizându-i-se, fata simţi un junghi dureros, 
undeva pe la brâu. Ar fi vrut să scoată ţiparul din apă şi să-l ajute. 
Avea nevoie de ajutor. Ceva nu era în regulă cu el. 

În acel moment, privind de-a lungul strălucirii vălurite a canalului, 
unde întorcea printre trestiile înalte, fata simţi altceva.

La început, n-a avut idee ce o ameţise aşa de cap şi-i făcuse picioa-
rele să se împleticească. Se prinse de balustrada podului şi-şi depărtă 
picioarele. I se păru că balustrada însăși îi zgâlţâie mâna. Ce să fi 
fost, oare?

Garronk! Garronk! Garraaark!
Drept în fața ei, forma blegită, imprecisă, a unui stârc lupta să iasă 

din papura de pe mal. Nu se îndepărtă cu bătăi mari, maiestuoase, 
din aripi, ca un stârc obişnuit. Fâlfâi şi se înălţă, ca şi cum ar fi urcat 
în salturi pe o invizibilă scară în spirală. Apoi, de la mare înălţime, 
se îndepărtă, rostogolindu-se către marea de dincolo de smârc. Ceva 
îl speriase rău. Dar ce? Îl înspăimântase ceva din mlaștină. Văzând 
stârcul atât de înspăimântat, Lucy se înspăimântă şi ea.

Mlaştina fusese dintotdeauna un loc singuratic. Acum simţea și 
ea singurătatea. Cum stătea acolo, privind în sus, întregul cer albas-
tru-rozaliu de nori mătăsoși se mişca lent. Privi din nou de-a lungul 
canalului, unde trestiile stăteau toate aplecate în aceeaşi direcţie, 
înclinate graţios sub briza uşoară. Ţiparul nu se mai vedea. Oare se 
mai zvârcolea, ridicându-și capul din apă în timp ce curentul molcom 
îl purta la vale prin mlaştină? Ea se uită în jos, la canalul de sub pod. 
Apa neagră curgea încet, încreţind şi răsucind mici fusuri de lumină.
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Apoi se mai întâmplă o dată – podul tresări sub tălpile ei şi balu-
strada îi scutură mâna. În acelaşi timp, întreaga suprafaţă a apei din 
canal fu dintr-odată tulburată de nenumărate unde mici împletindu-se.

Un cutremur! Trebuia să fie un cutremur.
Pe Lucy o cuprinse o groază cu totul nouă. Câteva secunde nici nu 

îndrăzni să se mişte. Gândul că podul s-ar putea prăbuşi, lăsând-o 
să cadă în canal, cu ţiparii lui ce se zvârcoleau, era suficient de înfri-
coșător. Dar gândul că mlaştina însăși s-ar fi despicat în două, că ea 
însăşi, apa, mâlul, ţiparii şi papura ar fi fost înghiţite de hăul negru 
și fără fund, căzând poate până în centrul pământului, era şi mai 
sinistru. Îşi simţea degetele picioarelor răsucindu-se ca nişte gheare 
şi un curent electric furnicându-i tălpile.

Apoi, repede, începu să meargă, dar era ca şi cum ar fi umblat pe o 
scândură îngustă, elastică, întinsă între doi zgârie-nori. Ridica grijulie 
fiecare picior şi-l punea jos uşor, dar ferm. Cât de repede îndrăznea, 
dar totuşi foarte încet. Curând, însă, neputându-se stăpâni, o rupse la 
fugă. Dacă şocul cutremurului prăvălise acoperişul casei peste mama 
ei? Sau dacă făcuse satul una cu pământul, ca piesele de domino? Şi 
dacă vreo maşinărie imensă se prăvălise peste tatăl ei la fabrică?
Şi apoi, cum fugea, se întâmplă din nou, dezechilibrând-o; piciorul 

ei stâng lovi gamba dreaptă şi fata căzu la pământ. Zăcând acolo, lăţită 
şi fără aer, o simţi din nou. De data asta, drumul parcă o lovi în piept 
şi în stomac – o bufnitură puternică, dură. Apoi încă una. De fiecare 
dată văzu pietrișul de sub faţa ei tresăltând uşor. Tot atunci, în vreme 
ce stătea întinsă acolo, auzi cel mai straniu sunet. Nu suna ca nicio 
pasăre pe care s-o fi auzit vreodată. Venea din mlaştina din spatele ei. 



Un vaiet lung, ascuţit, ca o sirenă de pompieri. Sări în picioare şi 
începu să fugă orbeşte.

Capul ieșise deja afară din apă. Nu semăna prea bine cu un cap – 
era pur şi simplu o movilă neagră, gigantică, încununată cu papură 
și şiroind de noroi. Dar gura se vedea clar şi, după acel prim țipăt de 
jale, buzele ca de crab se mişcară încet, scuipând nămol şi rădăcini.

Trecu o jumătate de oră până când movila se mişcă din nou. 
Mișcându-se, trestiile de pe ambele părţi se umflară şi se ridicară, 



12    

iar mâlul negru, apos, se scurse printre ele. Gura se deschise şi, când 
capul se ivi clar, dădu drumul unui geamăt lung, bubuitor. Un alt 
geamăt deveni un răget ca de jale. Un pescăruş care plana deasupra 
mlaştinii ca o bucăţică de hârtie întoarse repede şi se înălţă, când 
forma curgătoare se ridică în faţa lui, ca un zid brusc de stâncă, văr-
sând cascade de nămol negru şi rădăcini de papură făcute cocoloș, în 
care se zvârcoleau şerpi de iarbă, iar şoarecii de apă îşi agitau lăbuţele 
din faţă, clipind din ochi şi chiţăind în cădere.

Forma neagră era de mărimea a doi sau trei elefanţi. Arăta ca un 
dinozaur uriaș, cu cap de hipopotam, trăgându-se în patru labe afară 
dintr-un puţ de catran preistoric. Dar acum, tot ca un dinozaur, se 
ridică în două picioare. Și, dintr-odată, păru umană – imensă, dar 
umană. Mâini uriaşe curăţară capul, dând la o parte mănunchiuri de 
papură noroioasă. Apoi, în gâlgâiala şi suptul acela, cu un vaiet gâfâit, 
forma se ridică pe verticală. O statuie din nămol negru, cu formă ome-
nească, cu adevărat colosală, care-şi grebla trupul şi gemea, se ridică, 
dominatoare, peste smârcul pustiu. 

Cam la o jumătate de kilometru depărtare, un ornitolog amator 
stătea aplecat deasupra unui cuib de buhai-de-baltă, ţinând în mână 
zburătoarea moartă şi pipăind ouăle reci pe care le clocise pasărea. 
Din ascunzătoarea aflată la doar trei metri mai încolo urmărise pasă-
rea toată ziua, aşteptând puii să iasă din ouă. Ştia că puii erau deja 
întârziaţi. Când pământul începu să tremure pentru prima oară, 
trântindu-i aparatul de fotografiat de pe trepied, îşi spusese că erau 
explozii de la o carieră din apropiere. Crezuse că vaietele alea ciudate 
erau o sirenă de fabrică. Ştia că la patru, cinci kilometri de oraș se afla 
o fabrică. Ce altceva ar fi putut să fie? Apoi, când se auzise cel de-al 
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doilea vaiet, ca o bubuitură, văzuse ceva mult mai surprinzător. Pri-
vise îndelung prin binoclu. Două muște-verzi mari inspectau ochiul 
buhaiului-de-baltă din cuib. Şocat, îşi dăduse seama că pasărea era 
moartă. Toată ziua – probabil şi în ajun – observase o pasăre moartă. 
Asta era mai important decât orice zgomot. Aşa că ieşise din ascunză-
toare şi ridicase mama moartă de pe ouă. Era oripilat. Era ţeapănă.
Şi chiar atunci, când stătea acolo, gândindu-se să ducă pasărea şi 

ouăle la vreun om de ştiinţă ca să afle ce le omorâse, în acel moment 
veni cel de al treilea vaiet, cu mult mai tare decât cele dinainte. În 
aceeaşi clipă mlaştina se cutremură ca o piftie imensă. Un cutremur! 
Şi poate ce se auzea era o sirenă de alarmă!

Îşi amenajase locul de pândă la marginea unui teren mai înalt, care 
dădea din drum chiar deasupra mlaștinii. Sălciile mari și stufoase din 
spate nu-l lăsau să vadă ce-i înfricoşase pe stârc şi pe pescăruş. Ideea 
unui cutremur îl îngrijora. Ţinând ouăle reci în căuşul palmei, cu 
pasărea moartă la subsuoară, îşi strânse echipamentul şi se întoarse 
la maşina parcată între sălcii. Când deschise portiera, o nouă zdrun-
cinătură o scutură.

Merse cu maşina pe făgaşele ierboase, ieşind la drum nu departe de 
podul unde Lucy se oprise ca să observe ţiparul. Când viră la dreapta, 
către oraş, făcu ochii mari şi capul începu să i se învârtă. Turnul acela 
negru, plin de umflături, care se legăna cam la o sută de metri în faţă, 
aproape de drum, nu semăna a nimic. Dacă nu cumva era o structură 
pentru antene, poate ceva bine camuflat, care avea de-a face cu rada-
rul. Chiar și când forma se mişcă, tot mai încerca s-o explice. Poate era 
o moară de vânt fără palete, pe care tocmai o mutau – aşa cum mută 
în America blocuri întregi. Sau poate o companie cinematografică 
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turna un film – un film de groază; era posibil şi așa se explicau şi 
zgomotele sinistre. Pur şi simplu nu ştia ce să creadă – așa că înaintă 
în continuare spre formă.

Dar când creatura ieşi pe drum drept în faţa lui, bărbatul călcă 
zdravăn frâna.

 Acum vedea că era vorba de ceva cu totul nou. Creatura ieşise de 
una singură din nămolul mlaştinii. Cocoloaşe şi încâlcituri de papură 
se scurgeau încă pe lungimea ei neagră, odată cu mâlul. Când îşi 
dădu seama ce vede, capul păru să-i îngheţe. Era părul lui, încercând 
să se facă măciucă. Lacrimi de groază pură începură să-i şiroiască 
pe obraji. Dar era fotograf – şi niciun fotograf adevărat nu lasă să-i 
scape un prilej.

Luă aparatul şi ieşi cu el din maşină, dădu la o parte capacul de 
pe lentilă şi se aplecă asupra obiectivului. 

Vedea numai negru. Se dădu înapoi, mişcând camera dintr-o parte 
în cealaltă, încercând să prindă în cadru toată forma aceea imensă. 
Dar înainte de a o prinde în întregime, văzu prin obiectiv că făptura 
îi înhăţase maşina. Consternat şi euforic în același timp, fotografie 
cadru după cadru, în timp ce figura colosală trântea maşina jos pe 
drum, o ridica în aer şi iar o trântea, iar şi iar, ca cineva care vrea 
să scoată praful dintr-un covor greu. Cu un scurt fior, ornitologul 
îşi aminti de ouăle buhaiului-de-baltă. Le pusese ca într-un cuib în 
şapca lui, pe scaunul pasagerului. Dar uită de ele când văzu vopseaua 
şi sticla explodând, ca un abur, de fiecare dată când izbea mașina de 
drum. Portierele zburară, roţile se rostogoliră în trestii, iar capul 
acela își deschise gura. Când gura dădu drumul unui teribil vuiet de 
sirenă, ornitologul se răsuci pe călcâie şi o rupse la fugă.
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Oricât de repede fugea, nu era îndeajuns de rapid. Uriaşul negru, 
nebun, aruncă tinicheaua răsucită, lucioasă ca oţelul, a maşinii în 
păpuriş, apoi înhăţă o mână de nămol de mlaştină plin de rădăcini 
de buruieni.

Ornitologul a crezut, desigur, că monstrul din mlaştină îl ajunsese 
din urmă şi-l lovise cu piciorul. Dar bulgărele de nămol fusese cel care 
îl lovise în spate, se înfăşurase în jurul lui şi-l propulsase câţiva metri 
de-a lungul drumului. Se smuci să se scoată din nămol şi, strângând 
în mână camera murdară, scuipând mizeria neagră şi puturoasă, ud 
până la piele, fugi să scape cu viaţă.

Ajungând acasă, Lucy găsi lucrurile ca de obicei. Mama ei nu 
simţise tremurături sau zguduituri. N-avea habar despre ce vorbea 
fiică-sa. Când tatăl veni acasă, mai târziu în seara aceea, le povesti 
despre accidentul groaznic produs pe drumul din mlaştină. Un orni-
tolog pierduse controlul volanului şi ieşise de pe drum. Îşi pierduse 
şi minţile. Venise la poşta din sat, îndrugând tot felul de bazaconii. 
Poliţia îl dusese cu maşina înapoi în oraş, unde locuia. Avea mașina 
făcută praf. Cel mai curios lucru era că nu mai rămăsese pe ea niciun 
fir de vopsea. Iar drumul era o catastrofă. Arăta de parcă şoferul ar 
fi spart bariera sunetului. Cam misterios.

Ascultându-l, Lucy se întreba ce fel de aberaţii îndrugase ornito-
logul amator. Poate că şocurile pe care le simțise și ea îi împinseseră 
maşina de pe drum și-l făcuseră să-și piardă și mințile în același 
timp. Nu-şi putea scoate din cap strigătul acela oribil, sfâşietor. Ce 
se întâmpla în mlaştină? Stând la masă, își văzu pielea de pe brațe 
făcându-i-se de găină.

Apoi începu să se gândească la ţiparul care se zvârcolea. 
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1

School was over and the Easter holidays had begun. Lucy was 
walking home, between the reed banks, along the marsh road, when 
it started to happen. She had just come to the small bridge, where 
the road goes over the deep drain. She called this Otterfeast Bridge, 
because once she had seen an otter on the edge of it, over the black 
water, eating an eel. That had been three years before. But she still 
felt excitement whenever she came to this part of the road, and she 
always looked ahead eagerly, towards the bridge.

Today, as usual, the bridge was empty. As she crossed over it, she 
looked between the rails, into the black water. She always did this, 
just in case there might be an otter down there, in the water, looking 
up at her, or maybe swimming beneath at that very moment.

And today, there was something. But what was it, down there in 
the water? She leaned over the rail and peered.

Something deep in the dark water, something white, kept twist-
ing. A fish?

Suddenly she knew. It was an eel – behaving in the strangest way. 
At first, she thought it must be two eels, fighting. But no, it was just 



one eel. It knotted itself and unknotted. Then it swam quickly round 
in circles, corkscrewing over and over as it went. At one point, its 
tail flipped right out of the water. Then it was writhing down into 
the mud, setting a grey cloud drifting. Then it was up at the surface 
again, bobbing its head into the air. She saw its beaky face, then its 
little mouth opening. She saw the pale inside of its mouth.

Then it was writhing and tumbling in a knot. Quite a small eel, 
only a foot long.
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As it danced its squirming, circling, darting dance, it was drifting 
along in the current of the drain. Soon she lost sight of it under the 
water shine. Then, twenty yards downstream, she saw its head bob 
up again. Then a swirl and it vanished. Then up again, bob, bob, bob.

What was wrong with it? Seeing its peculiar head bobbing up like 
that, and its little mouth opening, she had felt a painful twist some-
where in her middle. She had wanted to scoop the eel up and help it. 
It needed help. Something was wrong with it.

At that moment, staring along the dimpled shine of the drain 
where it curved away among the tall reeds, she felt something else.

At first, she had no idea what made her head go dizzy and her feet 
stagger. She gripped the bridge rail and braced her feet apart. She 
thought she had felt the rail itself give her hand a jolt.

What was it?
‘Garronk! Garronk! Garraaaaaark!’
The floppy, untidy shape of a heron was scrambling straight up 

out of the reed beds. It did not flap away in stately slow motion, like 
an ordinary heron. It flailed and hoisted itself up, exactly as if it were 
bounding up an invisible spiral stair. Then, from a great height, it 
tumbled away towards the sea beyond the marsh. Something had 
scared it badly. But what? Something in the marsh had frightened it. 
And seeing the heron so frightened frightened Lucy.

The marsh was always a lonely place. Now she felt the loneliness. 
As she stood there, looking up, the whole bluish and pinky sky of 
soft cloud moved slowly. She looked again along the drain, where the 
reeds leaned all one way, bowing gently in the light wind. The eel was 
no longer to be seen. Was it still writhing and bobbing its head up, as 
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the slow flow carried it away through the marsh? She looked down 
into the drain, under the bridge. The black water moved silently, 
crumpling and twirling little whorls of light.

Then it came again. Beneath her feet the bridge road jumped and 
the rail jarred her hand.  At the same moment, the water surface of 
the drain was blurred by a sudden mesh of tiny ripples all over it. 
An earthquake! It must be an earthquake. A completely new kind of 
fear gripped Lucy. For a few seconds she did not dare to move. The 
thought of the bridge collapsing and dropping her into the drain with 
its writhing eels was bad enough. But the thought of the marsh itself 
opening a great crack, and herself and all the water and mud and eels 
and reeds pouring into bottomless black, maybe right into the middle 
of the earth, was worse. She felt her toes curling like claws and the 
soles of her feet prickling with electricity.

Quickly then she began to walk – but it was like walking on a 
bouncy narrow plank between skyscrapers. She lifted each foot care-
fully and set it down firmly and yet gently. As fast as she dared, and 
yet quite slow. But soon – she couldn’t help it – she started running. 
What if that earthquake shock had brought the ceiling down on her 
mother? Or even shaken the village flat, like dominoes? And what if 
some great towering piece of machinery, at the factory, had toppled 
on to her father?

And then, as she ran, it came again, pitching her off balance, so 
that her left foot hit her right calf and down she went. As she lay 
there, flat and winded, it came again. This time, the road seemed 
to hit her chest and stomach, a strong, hard thump. Then another. 
And each time, she saw the road gravel under her face jump slightly. 



And it was then, as she lay there, that she heard the weirdest sound. 
Nothing like any bird she had ever heard. It came from out of the 
marsh behind her. It was a long wailing cry, like a fire-engine siren. 
She jumped up and began to run blindly. Already the head was out. 
It still didn’t look much like a head – simply a gigantic black lump, 
crowned with reeds and streaming with mud. But the mouth was 
clear, and after that first wailing cry the lips moved slowly, like a 
crab’s, spitting out mud and roots.
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Half an hour passed before the lump moved again. As it moved, 
the reeds away to either side of it bulged upwards and heaved, and 
the black watery mud streamed through them. The mouth opened 
and a long booming groan came out of it, as the head hoisted clear. 
Another groan became a wailing roar. A seagull blowing across the 
marsh like a paper scrap veered wildly upwards as the streaming 
shape reared in front of it, like a sudden wall of cliff, pouring ca-
taracts of black mud and clotted, rooty lumps of reeds where grass 
snakes squirmed and water voles flailed their forepaws, blinking 
their eyes and squealing as they fell.

The black shape was the size of two or three elephants. It looked 
like a hippopotamus-headed, gigantic dinosaur, dragging itself on all 
fours up out of a prehistoric tar pit. But now, still like a dinosaur, it 
sat upright. And all at once it looked human – immense but human. 
Great hands clawed at the head, flinging away squatches of muddy 
reeds. Then, amid gurglings and suckings, and with a groaning wail, 
the thing stood erect. A truly colossal, man-shaped statue of black 
mud, raking itself and groaning, towered over the lonely marsh.

About half a mile away a birdwatcher was bent over a bittern’s 
nest, holding a dead bittern and feeling the cold eggs on which the 
dead bird had been sitting. From his hide, only ten feet away, he had 
been watching this bird all day, waiting for the eggs to start hatching. 
He knew the chicks were already overdue. When those first quakes 
had come, shuddering his camera on its tripod, he had told himself 
they were distant quarry blastings. He had guessed the strange wail-
ing must be some kind of factory siren. He knew there was a big fac-
tory outside the town, only two or three miles away. What else could 
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such things be? And when that second booming wail had come, he 
had just seen something far more startling. He stared through his 
binoculars. Two big blowflies were inspecting the eye of the bittern 
on the nest. With a shock, he realized the bird was dead. All day, and 
probably yesterday too, he had been watching a dead bird. This was 
more important than any noises. So he had waded out, and lifted the 
dead mother from her eggs. He was horrified. She was quite stiff.

And it was then, as he stood there, thinking that he must take 
this bird and her eggs to be examined by some scientist, to find out 
what had killed them, it was then that the third wail came, far louder 
than the earlier ones. At the same moment the marsh shook, like a 
vast jelly, and he thought: An earthquake! And maybe that’s a siren 
warning!

He had made his hide at the edge of some higher ground that 
stuck out into the marsh from the road. Big bushy willow trees be-
hind him blocked his view of what had terrified the heron and the 
seagull. But he was alarmed enough by the idea of an earthquake. 
Cradling the cold eggs in one hand, with the dead bittern tucked un-
der his arm, he collected his camera and returned to his car parked 
among the willows. As he opened the car door, another jolt shook it.

He drove out along grassy ruts on to the road, not far from the 
bridge where Lucy had stood watching the eel. As he turned right, 
towards the town, his eyes widened and his brain whirled. The sway-
ing, lumpy, black tower, about a hundred yards ahead, close to the 
road, could not possibly be anything. Unless it was some structure 
for aerials, something to do with radar, maybe, draped in camou-
flage. Even when it moved, he still tried to explain it. Maybe it was 
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a windmill, without arms, being moved – as they move whole houses 
in America. Or maybe some film company was making a film, a hor-
ror film; it could be, and that would account for the hideous noises 
too. He simply did not know what to think – so he went on driving 
towards it.

But when it stepped out on to the road directly in front of him, he 
jammed on his brakes.

This, he could see, was something new. This had come up all on its 
own out of the marsh mud. Clumps and tangles of reeds still slithered 
down its black length, with the slime. As it dawned on him what he 
was looking at, his head seemed to freeze. That was his hair trying 
to stand on end. Tears of pure fear began to pour down his cheeks. 
But he was a photographer – and no true photographer ever misses 
a chance.

He bundled his camera with him out of the car, snatched off the 
lens cover, and bowed over the viewfinder.

Blackness filled it. He backed away, swinging the camera from 
side to side, trying to squeeze the whole huge shape into the frame. 
But even before he got it full length he saw, in his viewfinder, that 
it had picked up his car. Aghast, but also overjoyed, he took shot 
after shot as the great figure slammed his car down on to the road, 
raised it high and slammed it down again, and again, and again, like 
somebody trying to beat the dust out of a heavy rug. The birdwatcher 
remembered, with a fleeting pang, the bittern’s eggs. They had been 
nested in his cap on the passenger seat. But he forgot them as he saw 
the paint and glass exploding, like steam, each time the car banged 
down on to the road. Doors flew off, wheels bounded into the reeds, 
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and the mouth in the head opened. As the terrible siren wail came 
out of that mouth, the birdwatcher turned and ran.

Fast as he ran, he wasn’t fast enough. The black, mad giant 
bounced the twisted, steel-bright tin can of a car into the reeds, then 
gouged up a handful of marsh mud clotted with weedy roots.

The birdwatcher thought the swamp monster must have caught 
up with him and kicked him. But it was the flung mass of mud that 
slammed him from behind, wrapped round him and swept him many 
yards along the road. He struggled out of it and clutching his greasy 
camera, spitting out the foul black mire, and sodden, he ran for his life.

When she reached home, Lucy found everything as usual. Her 
mother had felt no jolts or tremors. She had no idea what her daugh-
ter was talking about. Later that evening, when her father came 
home, he told of the bad smash there had been on the marsh road. 
A birdwatcher had lost control of his car and gone off the road. He’d 
gone off his head, too. He had come into the village post office, jabber-
ing all kinds of madness. Police had driven him back into town, where 
he was staying. Car a total wreck. Funniest thing – every speck of 
paint was gone off it. And the road was one mess. It looked as if he’d 
hit the sound barrier. Bit of a mystery.

Listening to this, Lucy wondered what kind of madness the bird-
watcher had been jabbering. Maybe those shocks had jounced him off 
the road and out of his wits at the same moment. She kept remem-
bering that horrible wailing cry. What was going on in the marsh? As 
she sat there at the table, she watched her arms go goose-pimpled.

Then she began to think about the twisting eel.




